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' Podstawa przekładu: G. Vatt i mo, Ragione ermeneutica e ragione dialettica, w: Le aven­
ture délia dififirenza. Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e Heidegger, Milano 1980, s. 15-43. 
2 H.G. Gadamer, Wahrheit und Méthode, Tübingen 1960, 1965, wydanie polskie: 
Ha wda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przel. i wstępem opatrzył B. Baran, Warszawa 
2004. Problemowi krytyki świadomości historycznej poświęcona jest zwłaszcza druga część tomu. 
Wszystkie cytaty w niniejszym przekładzie odwołują się do wspomnianego wydania polskiego 
[przyp. tłumacza].
3 Także Heidegger odwołuje się nie tylko ogólnie do problemów poruszanych przez Nietz­
schego, ale także bezpośrednio do zagadnienia choroby historycznej. Mamy tu na myśli na przy­
kład esej Czas światoobrazu (w: Drogi lasu, przel. J. Gierasimiuk [et al.], Warszawa 1997, s. 67- 
-96) oraz ogólnie inne pisma Heideggera na temat Nietzschego, w których problem historycyzmu 
jest zawsze obecny.
W
 obszernym fragmencie Prawdy i metody1 poświęconym krytyce
„świadomości historycznej”, mającej charakteryzować postawę 
filozoficzną ostatnich stuleci, Hans-Georg Gadamer odwołuje 
się wielokrotnie - w niektórych miejscach bezpośrednio - do Nietzscheań- 
skiego pojęcia „choroby historycznej”, stanowiącego temat drugiego z Niew­
czesnych rozważań. Ontologię hermeneutyczną Gadamera można wręcz pod 
wieloma względami uznać za próbę przekroczenia kondycji nowoczesnego 
ducha, jak go określa Nietzsche. Próbę, która w przypadku Gadamera wzbo­
gacona zostaje o liczne odwołania do Heideggerowskich rozważań na temat 
metafizyki i jej przezwyciężenia1. Wydaje się zatem uzasadnione spojrzenie na 
problem ontologii hermeneutycznej z perspektywy takiego właśnie — mniej 
lub bardziej wyraźnego - postulatu wyjścia poza granice świadomości czy 
choroby historycznej. Tym bardziej że wiele nurtów intelektualnych współ­
czesnej kultury opartych na wątkach ontologii hermeneutycznej (i nierzadko 
odwołujących się już nie do Gadamera, ale sięgających wprost do heidegge­
rowskich korzeni) wskazuje na Nietzschego jako na swojego najważniejsze­
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go prekursora. Tym samym spojrzenie na zagadnienie choroby historycznej 
przez pryzmat ontologii hermeneutycznej wydaje się pod wieloma względa­
mi interesujące i stanowi swego rodzaju uprzywilejowany punkt widzenia na 
wiele problemów współczesnej filozofii. Dzieje się tak z jednej strony z po­
wodu zainteresowania, jakim hermeneutyka cieszy się ostatnio w rozmaitych 
środowiskach filozoficznych1 *4, z drugiej zaś ze względu na aktualność histo- 
ryczno-teoretyczną, którą zyskało na nowo dzieło Nietzschego, a także na 
problemy, jakie wciąż stawia przed nami jego interpretacja. Z kolei, ujmując 
rzecz bardziej radykalnie, dzieje się tak dlatego, że Nietzsche, Heidegger i inni 
teoretycy hermeneutyki słusznie uznali „chorobę historyczną” za jeden z naj­
bardziej charakterystycznych rysów nowoczesnej świadomości, której prze­
kroczenie wciąż jeszcze stanowi jedno ze stojących przed nami wyzwań.
1 Zob. w dalszej części tekstu zagadnienie „mapy” tematyki hermeneutycznej, charaktery­
zującej współczesną myśl filozoficzną.
5 J.P Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris 1960 (przekład włoski: Critica della
ragi one dialettica, trad, di P. Caruso, Milano 1963). Odnośnie do bibliografii na ten temat zob.
G. Vattimo, L’esistenzialismo diJ.P. Sartre, „Terzo programma” 1972, No. 2.
6 E Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historii dla życia, 2: Niewczesne rozważania 
(1874); tekst włoski odwołuje się do wydania: E Nietzsche, Considerazioni inattuali, trad, di 
S. Giammetta, Vol. 3, I. 1, ed. G. Colli, M. Montinari, Milano 1972; w przekładzie na 
język polski korzystano z wydania w tłumaczeniu L. Staffa, Warszawa 1912. Od tego miejsca 
przekład cytowany będzie w skrócie według następującego wzoru: NR 2, numer rozdziału, numer 
strony. Na temat choroby historycznej zob. zwłaszcza NR 2, 10, s. 187 i nn.
Odwołanie się w tytule niniejszego szkicu do „rozumu dialektycznego” 
w znaczeniu, jakie można odnaleźć u późnego Sartre’a5, nie jest przypadkowe. 
Wynika ono z przekonania, że (czego postaramy się wkrótce dowieść) droga, 
którą Nietzsche poszedł od czasów drugiego z Niewczesnych rozważań, roz­
wijając problem wyjścia z choroby historycznej, radykalnie różni się od sta­
nowiska wypracowanego przez ontologię hermeneutyczną i zdaje się bliższa 
pojęciu rozumu dialektycznego Sartre a.
Celem niniejszego szkicu będzie zatem, choć zaledwie na zasadzie ogól­
nego zarysu: a) przypomnienie najważniejszych cech choroby historycznej 
w ujęciu Nietzschego; b) określenie elementów krytyki świadomości histo­
rycznej, leżących u podstaw ontologii hermeneutycznej oraz proponowanego 
przez nią rozwiązania alternatywnego; c) porównanie tego ostatniego z po­
stulatami charakteryzującymi Nietzscheańską krytykę choroby historycznej, 
także w formie, jaką przyjęły one na kolejnych etapach rozwoju myśli autora 
Niewczesnych rozważań', d) wykazanie „dialektycznego” kierunku, w którym 
zdają się podążać rozważania filozofa, inaczej niż ma to miejsce w przypadku 
ontologii hermeneutycznej.
Nietzsche mówi o chorobie historycznej6 przede wszystkim w kon­
tekście nadmiaru świadomości historycznej, który — jego zdaniem — charak­
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teryzuje XIX stulecie, a który implikuje niezdolność do tworzenia nowej hi­
storii. Chorobę tę można nazwać „historyczną” zarówno dlatego, że dotyczy 
ona historiografii, jak i dlatego, że łączy się z historią rozumianą jako resgestae 
w znaczeniu negatywnym — jako niemożność tworzenia własnej historii, wy­
nikającą z nadmiernego zainteresowania nauką o rzeczach minionych7. Wszy­
scy dobrze pamiętamy fragment drugiego z Niewczesnych rozważań, w którym 
Nietzsche daje przykład ucznia Heraklita: nie waży się on niemal podnieść 
palca, świadom jest bowiem bezcelowości wszelkich działań mających na celu 
ufundowanie czegokolwiek w historii, która jest niczym innym jak czy­
stym stawaniem się. Albo też fragment o zapomnieniu, koniecznym do wszel­
kiego historycznego działania, swoistej „niesprawiedliwości”, stanowiącej 
przeciwieństwo „obiektywności”, która jest nieodłącznym elementem nowo­
czesnej historiografii8. Czystość i naturalność stosunku łączącego życie i hi­
storię, które zdaniem Nietzschego charakteryzowały świat starożytnych Gre­
ków, zostały zniszczone „przez naukę, przez żądanie, by historya była nauką”9.
7 Bardziej szczegółowej analizy tego eseju Nietzschego dokonałem w moim artykule pt. 
Nichilismo e problema del tempo in Nietzsche, w: Pascal e Nietzsche, „Archivio di Filosofia” 1962. 
Do niego odsyłam w kwestii zawartości tekstu autora Niewczesnych rozważań, na której dokładne 
omówienie nie ma w niniejszym eseju miejsca. Wspomniany artykuł pomyślany jest zupełnie ina­
czej niż prezentowany tutaj tekst. Nie sądzę, aby fakt ren miał znaczenie tylko autobiograficzne - 
jeśli wszystko to, co „się” pisze, jest znakiem określonego momentu kultury, to różnice obecne we 
wspomnianych tekstach mogą być uważane za zapowiedź zmiany perspektywy, która miała miejsce 
w tamtych latach w kwestii choroby historycznej, historycyzmu itp.
" NR 2, 1, s. 102-103.
" NR 2, l.s. 126.
Najogólniej rzecz ujmując, sens drugiego z Niewczesnych rozważań spro­
wadzić można do krytyki owej dziejopisarskiej „obiektywności”. Albo też 
do krytyki przekonania, że badanie faktów historycznych ma się odbywać 
przy zastosowaniu narzędzi metodologicznych właściwych naukom przy­
rodniczym. W tym świetle staje się oczywiste, że współczesna hermeneutyka 
{Prawda i metoda Gadamera wychodzi właśnie od refleksji nad tym zagad­
nieniem) ma prawo uważać się za spadkobierczynię Nietzscheańskiej kryty­
ki. Jednak, jak już wspominaliśmy, problem polega na tym, czy rozważania 
Nietzschego zatrzymują się w tym właśnie punkcie. Innymi słowy, czy drogi, 
którymi poszła ontologia hermeneutyczna inspirowana myślą Nietzschego, 
nie poprowadziły jej w zupełnie odmiennym kierunku niż ten, który sam 
filozof nadał swej krytyce historycyzmu. Kolejną implikacją drugiego z Nie­
wczesnych rozważań jest uznanie „nieświadomości” za nieodzowny obszar 
kreatywności i samego życia. W polemice prowadzonej przez rozmaite nur­
ty nowoczesnej myśli (a zwłaszcza — jak wiadomo — przez „ortodoksyjny” 
marksizm Gyórgya Lukacsa) z irracjonalizmem filozofii późnoburżuazyjnej 
słusznie podkreśla się ograniczenie, czy w gruncie rzeczy wręcz wewnętrzną 
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sprzeczność, charakteryzujące czysto witalistyczną i irracjonalistyczną inter­
pretację myśli Nietzschego i wszystkich mniej lub bardziej otwarcie powołu­
jących się na nią prądów filozoficznych pierwszych dziesięcioleci XX wieku. 
Zresztą to właśnie niektóre wcześniejsze, przedmarksistowskie dzieła Lukacsa
- takie jak Die Seele und die Formen, a przede wszystkim Historia i świadomość 
klasowa — dowodzą, jak wielki potencjał tkwił w problemach, które później 
Lukacs odrzucił jako irracjonalistyczne, a które stanowiły dla jego myśli war­
tościową pożywkę. Problem pozytywnego — także z rewolucyjnego punktu 
widzenia - charakteru „irracjonalizmu” początku XX stulecia, obecny nie tyl­
ko w refleksji Lukacsa, ale także w daleko bardziej spójnych i sugestywnych 
rozważaniach Ernsta Blocha, wciąż czeka na rozwiązanie i świadczy o tym, że 
obraz Nietzschego jako „irracjonalistycznego” piewcy burżuazyjnej dekaden­
cji wymaga gruntownego przemyślenia. Jest to problem, na którego analizę 
nie ma miejsca w niniejszym szkicu, choć w dalszej jego części przedstawię 
kilka ogólnych uwag na temat jego możliwych, alternatywnych rozwiązań10.
Bardziej obszernie podejmuję ten temat w: 11 soggetto e ¿z maschera. Nietzsche e ilproblemu 
della liberazione, Milano 1979.
11 NR2, l,s. 104.
12 NR 2, 1, s. 105.
Istnieje jednak jeszcze jeden aspekt Nietzscheańskiego dyskursu na te­
mat choroby historycznej, który najczęściej nam umyka - albo przynajmniej 
schodzi na drugi plan — a który może znacząco popchnąć naprzód nasze 
rozważania na temat efektów i granic hermeneutycznego przekroczenia hi- 
storycyzmu. Choroba historyczna jest chorobą w tym znaczeniu, że — jak 
się przekonaliśmy — nadmiar świadomości historycznej niszczy zdolność do 
tworzenia nowej historii. Nietzschego — o czym świadczy sam tytuł szkicu
— interesuje określenie granic „pożytków i szkodliwości historii dla życia”. 
Termin „pożytki” nie ma tu znaczenia ironicznego, jest użyty w sensie do­
słownym, jakby Nietzsche po prostu w sposób radykalny przeciwstawiał so­
bie wzajemnie świadomość i działanie: „Niehistoryczność i historyczność jest 
w jednej mierze dla zdrowia jednostki, narodu i kultury potrzebna”11. Teza ta, 
zaprezentowana w pierwszym rozdziale, stanowi niejako założenie drugiego 
z Niewczesnych rozważań. Parę linijek dalej Nietzsche pisze:
[...] będziemy więc musieli zdolność odczuwania w pewnym stopniu niehisto- 
rycznie uznać za ważniejszą i pierwotniejszą [...]. Niehistoryczność podobna 
jest otaczającej atmosferze, w której jedynie wytwarza się życie [...]. Prawda: do­
piero przez to, że człowiek, myśląc, dumając, porównując, rozdzielając, łącząc, 
ogranicza ów żywioł niehistoryczny |...] - więc dopiero przez moc używania 
przeszłości do życia i robienia z tego, co się stało, znowu historii, staje się człowiek 
człowiekiem: lecz w pewnym nadmiarze historii kończy się człowiek znowu12.
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Tym, co Nietzsche stara się uchwycić i wyrazić, opisując owo „dialek­
tyczne napięcie” między otaczającą życie niehistoryczną atmosferą a świa­
domością historyczną (inspirowaną z kolei wymogami „życia”), jest pojęcie 
historycznego działania, którego nie można utożsamiać po prostu ze ślepym 
czynem, a za którym dopiero później szłaby świadomość, niczym w wiecz­
nym Heglowskim rozdźwięku pomiędzy „bytem-w sobie” i „bytem-dla sie­
bie”, między wiedzą a działaniem. Rodzaj twórczego działania historycznego, 
który Nietzsche stara się opisać, opiera się raczej na równowadze pomiędzy 
nieświadomością i świadomością, pomiędzy zwykłym sprostaniem wymo­
gom życia i „obiektywną” refleksją (która „myśląc, dumając, porównując, 
rozdzielając, łącząc”, stanowi funkcje „rozumu”). Jak wynika z przytoczone­
go fragmentu, aspekty te nie stanowią dwóch oddzielnych momentów, gdyż 
myślenie „porównujące” i myślenie „rozdzielające” biorą początek ze swej 
użyteczności dla samego życia, które z drugiej strony nie jest rozważane jako 
zjawisko czysto „biologiczne”, skupione jedynie na swoich najbardziej pod­
stawowych potrzebach. Człowiek, którego istnienie nierozerwalnie łączy się 
z potrzebą myślenia, dumania, porównywania i rozdzielania, jest już przecież 
człowiekiem rodzącym się w kontekście pewnej kultury, a nie czystej „natu­
ry”. Określenie właściwego i twórczego stosunku pomiędzy historią i życiem 
jest także faktem historycznym i kulturowym. W kolejnych swoich dziełach 
Nietzsche coraz dobitniej będzie dowodził, że nie istnieje zjawisko zwane 
„życiem”, określane przez samą swą istotę, na którego podstawie można by 
określić - na przykład za pomocą ewolucjonistycznych kryteriów - wartość 
i „prawdziwość” symbolicznych konfiguracji czy kultur.
Jeśli weźmie się to wszystko pod uwagę, staje się jasne, dlaczego Nietzsche 
przywiązuje tak wielką wagę do pojęcia „stylu”, z którym łączy się inny, klu­
czowy wątek „horyzontu”. Wyznaczanie granic horyzontu nie musi się odby­
wać wyłącznie w kategoriach opozycji pomiędzy jasną przestrzenią i ciemną, 
otaczającą atmosferą. Przeciwnie, pojęcie horyzontu13 14(którym — powołując 
się na Nietzschego i fenomenologię — chętnie posługuje się także współczesna 
hermeneutyka1,1) opiera się na znacznie bardziej złożonej relacji pomiędzy 
tym, co leży w obrębie samego horyzontu i poza nim. Najistotniejszy w po­
jęciu horyzontu jest porządek panujący w jego wnętrzu, dlatego wła­
śnie Nietzsche, opisując granice horyzontu, używa pojęcia stylu. W osta­
tecznym rozrachunku to właśnie te analizy stanowią fundament, na którym 
opiera się w całości drugie z Niewczesnych rozważań. Chorobie historycznej 
- rozumianej jako niezdolność do tworzenia historii, spowodowana nadmia­
" Zob. NR 2, 9, s. 187.
14 Zob. H.G. Gadanier, Prawda i metoda, s. 41 5 i nil.
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rem historycznej świadomości — nie przeciwstawia Nietzsche ślepego czynu, 
potęgi „ciemnych” sił życia, lecz „jedność stylu artystycznego”, pojmowanego 
jako jedność widoczna we wszystkich przejawach życiowych danego społe­
czeństwa czy narodu15. Styl jest odwrotnością „uwagi godnego przeciwień­
stwa”, które cechuje człowieka nowoczesnego: „uwagi godne przeciwieństwo 
wnętrza, któremu nie odpowiada żadna zewnętrzność, zewnętrzność, której 
nie odpowiada żadne wnętrze, przeciwieństwo”16. Wnętrze oznacza tu wiedzę 
historyczną rozumianą jako czyste posiadanie „treści”, dla których człowiek 
jest niczym więcej jak tylko naczyniem. Ogólniej rzecz biorąc, można uznać, 
że dla Nietzschego przeciwieństwem choroby historycznej jest jedność styli­
styczna rozumiana jako jedność pomiędzy wewnętrznością i zewnętrznością. 
Jeśli tak, to w innym świetle zaczyna jawić się także „witalistyczne” przeci­
wieństwo pomiędzy wiedzą historyczną - hamującą działanie - i czynem, 
który aby stać się tym, czym jest, musi być nieuświadomiony.
15 NR 2, 4, s. 130.
16 NR 2, 4, s. 127.
Jednak „witalistyczne” odczytanie eseju Nietzschego nie wydaje się by­
najmniej nieuzasadnione. Nie da się przecież ukryć, że sam Nietzsche - uwa­
żający oddzielenie wewnętrzności od zewnętrzności, historii od działania czy 
wiedzy od czynu za podstawową cechę choroby historycznej trawiącej nowo­
czesnego człowieka - w pewnym sensie był więźniem owego przeciwieństwa, 
w którym z kolei nietrudno się dopatrzeć heglowskich korzeni. Przytoczone 
fragmenty drugiego z Niewczesnych rozważań — zwłaszcza te z pierwszego roz­
działu na temat „dialektyki” elementu nie-historycznego (= nieświadomego) 
i racjonalnej artykulacji - mogą także zostać odczytane jako świadectwa wizji 
historii, jako dialektyki „życia” i „formy”, zgodnie z którą wszelkie definicje 
horyzontu możliwe są jako akt zapomnienia, a jednocześnie jako akt racjo­
nalnej, wewnętrznej artykulacji. Każda historyczna konfiguracja zapomina 
— pozostawiając ją poza swym widnokręgiem — o całej „reszcie” historii, a jed­
nocześnie zapomina o tym, że sama otoczona jest mrokiem.
Jednak fakt, że owa wewnętrzna artykulacja pretenduje do roli wymo­
gu powszechnego, nieograniczonego już do wnętrza samego horyzontu, 
sprawia, że zużywa ona mrok, którym się żywi, a produktywność i zdolność 
do tworzenia historii słabną i zamierają. To prawda, że Nietzsche nie wypo­
wiada wprost tezy o wiecznym powtarzaniu się tego przeciwieństwa. Anty- 
historycyzm drugiego z Niewczesnych rozważań oznacza także niezgodę na 
stworzenie teoretycznego, ogólnego schematu historii, a walka Nietzschego 
z dekadencją inspirowana jest wiarą, że możliwe jest znalezienie właściwej 
relacji pomiędzy historią i życiem, a nie wiarą w cykliczne następowanie po 
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okresach twórczych okresów stagnacji i dekadencji. Jednak, nawet pomija­
jąc ową cykliczną wizję historii, można powiedzieć, że Nietzsche z drugiego 
z Niewczesnych rozważań w ostatecznym rozrachunku dostrzega nadal jeszcze 
dialektyczno-heglowski kontrast pomiędzy świadomością i zapomnieniem, 
pomiędzy wiedzą i działaniem.
O tym, że zakończenie drugiego z Niewczesnych rozważań może — a na­
wet powinno — być odczytane w taki właśnie sposób, świadczy jego końcowy 
fragment, w którym Nietzsche powołuje się na „uwieczniające” moce sztuki 
i religii jako na lekarstwa przeciw chorobie historycznej, a w szczególności 
przeciw dominacji nauki. W sytuacji, w której znalazła się ówczesna kultura, 
Nietzsche rozważa ten problem wyłącznie w kategoriach walki o panowa­
nie: „Otóż czy życie ma panować nad poznaniem, nad wiedzą, czy poznanie 
nad życiem? [...] Nikt wątpić nie będzie: życie jest potęgą wyższą, panującą, 
gdyż poznanie, które by zniszczyło życie, zniszczyłoby zarazem samo siebie”, 
przynajmniej „aż do tej chwili, gdy [ludzie] znowu będą dość zdrowi, by się 
zajmować historią na nowo, by posługiwać się przeszłością pod panowaniem 
życia”17. Jednakże szanse na zapanowanie nowej epoki, w której znów możli­
wa byłaby jedność stylu, są raczej niewielkie i trudne do określenia. Nietzsche 
mówi natomiast o życiu i poznaniu w kategoriach konfliktu, a uwieczniające 
moce nie oznaczają tu stylistycznej syntezy, ale są w gruncie rzeczy mocami 
„zaciemniającymi”, jednocześnie nadhistorycznymi i niehistorycznymi. Na 
zakończenie przedostatniego, dziewiątego rozdziału, Nietzsche wskazuje na 
zdolność do czynu niehistorycznego18 jako na esencję twórczego dzia­
łania historycznego: niehistoryczny jest akt tworzenia przez człowieka stabil­
nego horyzontu, wewnątrz którego możliwe jest działanie.
17 NR 2, 10, s. 195 i 197.
Zob. NR 2, 9, s. 187.
Można by kontynuować nasze rozważania, podając kolejne dowody na 
to, że w drugim z Niewczesnych rozważań Nietzsche — choć usiłuje określić 
ideał egzystencji historycznej, będącej jednością zewnętrzności i wewnętrz- 
ności, działania i myślenia, w której zdolność do działania nie implikowa­
łaby nieświadomości - sam jest więźniem „Heglowskiego” modelu historii. 
Modelu, według którego w ostatecznym rozrachunku tym, co stanowi siłę 
napędową historii, jest rozdźwięk pomiędzy działaniem i myśleniem, pomię­
dzy bytem w sobie i bytem dla siebie. Świadczy o tym zakończenie, w któ­
rym Nietzsche wskazuje na uwieczniające moce - sztukę i religię — jako na 
jedyną drogę wyjścia z mroków historycznej dekadencji. To właśnie przede 
wszystkim w sztukę i religię wymierzone jest ostrze krytyki pierwszego tomu 
Ludzkiego, arcyludzkiego, dzieła będącego tak naprawdę „następnym w ko­
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lejności” po drugim z Niewczesnych rozważań, w tym sensie, że otwiera ono 
nowy etap w myśli Nietzschego, zdominowanej w fazie młodzieńczej przez 
postacie takie, jak Wagner i Schopenhauer. Nawet pobieżna lektura Ludz­
kiego, arcyludzkiego pozwala dostrzec, że jego tezy kłócą się z antyhistory- 
cyzmem drugiego Niewczesnego rozważania. Nowe stanowisko Nietzschego 
interpretować należy nie tyle jako odwrócenie perspektywy, ile raczej jako 
próbę udzielenia bardziej autentycznej odpowiedzi na pytania, które zrodziły 
się w wyniku rozważań na temat historii. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
zarówno krytyka sztuki i religii w Ludzkim, arcyludzkim, jak i powrót do sta­
nowiska — w szerokim tego słowa znaczeniu — „historycystycznego”19 nakazu­
ją daleko idącą ostrożność w interpretowaniu konkluzji zawartych w drugim 
z Niewczesnych rozważań i skłaniają do skoncentrowania się na jego proble­
matycznych i sprzecznych aspektach, które stanowić będą punkt wyjścia dla 
kolejnych etapów rozwoju myśli Nietzschego.
19 Pierwszy tom Ludzkiego, arcyludzkiego otwiera aforyzm, w którym Nietzsche zarysowuje 
program filozofii „historycznej”; zob. także aforyzm 292, w którym powrót do historii jest przed­
stawiony w sposób niezwykle sugestywny, pozwalający mówić o swego rodzaju Nietzscheańskiej 
„fenomenologii ducha”. Na ten temat zob. drugą część mojego IIsoggetto e la maschera.
211 Gadamer odwołuje się bezpośrednio do Wittgensteina, do pojęcia zabawy i języka, we 
wstępie do drugiego wydania Prawdy i metody, s. 1 5. Prowadzone są - zwłaszcza w Niemczech - 
liczne badania mające na celu ustalenie związków pomiędzy ontologią hermeneutyczną a późnym 
Wittgensteinem; mam tu na myśli zwłaszcza prace K.O. Apla. Zob. także G. Radnitzky, Con­
temporary Schools of Metascience, Vol. 2, Göteborg 1970.
Wszystko to ma daleko idące konsekwencje dla naszych rozważań, al­
bowiem prowadząc polemikę z historycyzmem, a jednocześnie występując 
w roli antidotum na chorobę historyczną, współczesna ontologia hermeneu- 
tyczna wydaje się de facto przywiązana do wypracowanego przez Nietzschego 
w drugim z Niewczesnych rozważań pojęcia choroby historycznej, nie dostrze­
gając — a tym bardziej nie eliminując — obecnych w nim sprzeczności. Tym­
czasem to właśnie sposób, w jaki Nietzsche rozwinie ten problem w kolejnych 
swoich pismach, stanowi istotne narzędzie krytyki ograniczeń, charakteryzu­
jących ontologię hermeneutyczną.
To, co określamy mianem ontologii hermeneutycznej, jest prądem filo­
zoficznym o niejasnych granicach. Jego główny nurt bierze początek od Hei­
deggera (a zwłaszcza jego ostatnich pism), aby znaleźć systematyczny wykład 
w Prawdzie i metodzie Gadamera, który podejmuje wątki heideggerowskie, 
wykorzystując przy tym znaczenie związków, jakie mają one z poglądami 
Diltheya i Husserla, i odwołując się do myśli Hegla. To właśnie Gadamer 
dostrzega — występujące obok ewidentnych różnic — podobieństwa łączące 
ontologiczno-hermeneutyczne punkty dojścia filozofii późnego Heideggera 
z późnymi fazami rozwoju myśli Wittgensteina i z odwołującymi się do nich 
szkołami analitycznymi20. Na „mapie” ontologii hermeneutycznej mieści się 
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także rozległy obszar należący do przedstawicieli kultury francuskiej (od Ri- 
coeura do poststrukturalistów, takich jak Derrida, Foucault, Deleuze, a pod 
pewnymi względami także Lacan), skromniejszy i mniej zróżnicowany te­
ren zajmowany przez szkołę włoską (Pareyson), nie wspominając o sektorach 
o charakterze teologiczno-literackim, reprezentowanych przez członków her- 
meneutycznej awangardy amerykańskiej (James Robinson i John Cobb z ich 
New Frontiers in Theology, a także badacze tacy, jak E.D. Hirsch czy R.E. Pal­
mer)21. Na tej wysoce problematycznej „mapie” zaznacza się wyraźnie obec­
ność perspektywy hermeneutycznej heideggerowsko-gadamerowskiej i choć 
jest bardzo prawdopodobne, że ani analitycy anglo-amerykańscy ani — na 
przykład — Lacan nie będą chcieli się z nią identyfikować, to jednak pozostaje 
ona wiarygodna, jeśli weźmie się pod uwagę elementy konstytutywne dla 
perspektywy hermeneutycznej, które w różnym stopniu obecne są we wspo­
mnianych stanowiskach filozoficznych.
21 R. Palmer, Hermeneutics, Evanston 1969; E.D. Hirsch, Validity in Interpretation, 
New Haven 1967.
22 Na ten temat zob. G. Ebeling, Hermeneutik, w: Die Religion in Geschichte und Gegen­
wart, Vol. 3, Tübingen 1959, a także wstęp do G. Vattimo, Schleiermacherfilosofo dell’interpre- 
tazione, Milano 1967.
22 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. i wstępem opatrzy! B. Baran, Warszawa 2004, 
s. 197.
Dla celów naszych rozważań ontologię hermeneutyczną można zdefinio­
wać, odwołując się do trzech cech charakterystycznych, które z kolei dają 
się sprowadzić do fundamentalnego pojęcia koła hermeneutycznego. Koło 
hermeneutyczne towarzyszy refleksji na temat interpretacji od pierwszych 
teorii dotyczących alegorycznego znaczenia poematów homeryckich, poprzez 
patrystyczne i średniowieczne egzegezy tekstów Pisma Świętego i luterańską 
zasadę sola Scriptura, aż po Schleiermachera, Diltheya i Heideggera22. To 
właśnie Heidegger jako pierwszy przedstawił ścisłe, filozoficzne opracowanie 
koła hermeneutycznego, uznając je nie za ograniczenie poznania, ale za jego 
jedyną możliwą drogę więcej — za jedyną możliwość doświadczania praw­
dy przez Dasein1“1. W najbardziej podstawowym sensie koło hermeneutyczne 
oznacza szczególną, wzajemną przynależność podmiotu i przedmiotu inter­
pretacji, które właśnie dlatego nie powinny być określane terminami „pod­
miot” i „przedmiot”, gdyż wykształciły się one i były używane w kontekście 
zakładającym ich rozdzielność i antagonistyczność. Fakt, że dla Heideggera 
interpretacja jest niczym innym jak artykulacją rozumienia, a za­
tem zakłada ona zawsze rozumienie albo przed-rozumienie rzeczy, oznacza 
po prostu, że przed każdym aktem poznania, przed każdym rozpoznaniem 
rzeczy jako {ais) czegoś, poznający i poznawany już wzajemnie do siebie przy­
należą. Poznawane znajduje się już wewnątrz horyzontu tego, kto poznaje, 
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tylko dlatego, że poznający jest częścią świata, który to, co poznawane, współ- 
-determinuje. Do pojęcia koła hermeneutycznego można sprowadzić wszyst­
kie trzy konstytutywne cechy ontologii hermeneutycznej (żeby użyć terminu 
pochodzącego od Gadamera). Są to: odrzucenie „obiektywności” jako ideału 
poznania historycznego (a więc metodologicznego modelu nauk przyrodni­
czych); rozszerzenie modelu hermeneutycznego na całe poznanie, zarówno 
historyczne, jak i niehistoryczne, i wreszcie językowy charakter bycia. Jak pi- 
sze Gadamer: „Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache”2'1, co można 
odczytywać zarówno z przecinkami po „Sein” i „kann”, jak i bez nich, jednak 
sens nadają zdaniu właśnie owe przecinki, zakładające językowy charakter 
i zrozumiałość całego bycia. Można bowiem pomyśleć o byciu, którego nie 
da się zrozumieć, a będzie to bycie, które nie jest językiem, jednak wówczas 
zdanie to stanie się czystą tautologią. Te trzy cechy wyznaczają jednocześnie 
trzy kolejne etapy budowania ontologii hermeneutycznej, przynajmniej w jej 
usystematyzowanej formie, którą odnajdujemy w Prawdzie i metodzie. Pierw­
szy z nich kładzie nacisk na fakt — co widoczne jest zwłaszcza w Byciu i czasie* 25
2’ [Bytem, który może być rozumiany, jest język], w: H.G. Gadamer, Prawda i metoda,
s. 637.
2S Problem, od którego wychodzi Bycie i czas, problem sensu bycia, zdeterminowany jest
- w większym stopniu niż problemy fenomenologiczne lokalnych ontologii czy ontologii funda­
mentalnej — przez kwestię myślenia wolności, a więc także historii, w kategoriach metafizyki. Otto 
Pöggeler (Der Denkweg M. Heidegger, Pfullingen 1963) naświetlił wagę problemu religii, a zwłasz­
cza problemu zderzenia nowych treści chrześcijańskiego przesłania z metafizycznymi schematami 
filozofii greckiej, w latach powstawania Bycia i czasu we Fryburgu. Pytanie o to, jak można wyrazić 
treści chrześcijańskiej teologii językiem metafizyki, w gruncie rzeczy nie różni się od pytania, czy 
kategorie greckiej metafizyki są w stanie opisać esencję historii.
— że ontologia hermeneutyczna wychodzi od problemu poznania historycz­
nego. Refleksja na temat nieprzystawalności modelu pozytywno-naukowego 
do poznania historycznego i do nauk humanistycznych prowadzi do ogól­
nej krytyki pozytywistycznego modelu naukowego: hermeneutyka wysuwa 
roszczenie uniwersalności, które konkretyzuje się, a zarazem konstytuuje się 
w teorii na temat językowego charakteru bycia.
Nie możemy w tym miejscu, choćby nawet w największym skrócie, 
omówić kolejnych etapów konstruowania przez Gadamera w Prawdzie i me­
todzie wspomnianego tematu. Zauważmy jedynie, że wychodzi on od myśli 
Diltheya zapośredniczonej przez Bycie i czas Heideggera (wspomniany pa­
ragraf 32), a następnie - odrzucając tym samym pozytywistyczny postulat 
obiektywności - dowodzi, że wszelkie poznanie, pośrednio nawet naukowe, 
ma charakter hermeneutyczny. Postawa Gadamera jest bezpośrednią konse­
kwencją „radykalizacji”, której Heidegger poddał myśl Diltheya. Podczas gdy 
Dilthey nie wypowiada wyraźnie tezy o pozytywnym charakterze koła herme­
neutycznego, robi to autor Bycia i czasu, co ma istotne konsekwencje onto- 
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logiczne. Na przykład główna teza Listu o humanizmie głosi, że w rzuconym 
projekcie, którym jest bycie-tu-oto jest samo bycie. Stwierdzenie, że poznania 
historycznego nie da się zrozumieć i wyjaśnić za pomocą opozycji przedmiot- 
—podmiot (co głosił już Dilthey), nie zamyka rozważań. Rodzą się kolejne 
dwa pytania: po pierwsze, w jaki sposób i dlaczego historiografia przyjęła ten 
właśnie model jako obowiązujący, a po drugie - mówiąc bardziej ogólnie - 
czy i do jakiego stopnia model przedmiotowo-podmiotowy, prowadzący nie­
uchronnie do usankcjonowania kategorii obiektywności, obowiązuje także 
tylko w dziedzinie tak zwanych nauk przyrodniczych? Zastanawiając się nad 
odpowiedzią na te pytania, zauważamy, że relacja podmiot—przedmiot, na 
której oparty jest pozytywistyczny model poznania, nie jest dana. To o tym 
właśnie pisze Heidegger w paragrafie 44 Bycia i czasu. U podstaw wszelkiej 
zgodności sądu z jego przedmiotem i wszelkiej „obiektywnej prawdziwości” 
poznania faktów (stanowiącej metafizyczną koncepcją prawdy, która z czasem 
przyjęła formę naukowo-pozytywnego ideału metody) leży bardziej źródło­
we „otwarcie”, które jako pierwsze właśnie umożliwia jakąkolwiek zgodność 
albo niezgodność, i do tego właśnie otwarcia przynależą źródłowo zarówno 
poznający, jak i poznawany. Także poznanie naukowe jest interpretacją w sen­
sie artykulacji rozumienia. Może się ona także kierować — jak to ma miejsce 
we współczesnej nauce — ogólnym kryterium zgodności wraz z właściwymi 
dla niej kryteriami jej weryfikacji26, jednak przyjęcie tych szczególnych mo­
dusów artykulacji-interpretacji jest „wydarzeniem”, które dotyczy najbardziej 
źródłowego otwarcia bycia oraz nieskrytości-skrytości, stanowiącego o jego 
dziejowości. Nie jest do końca jasne ani w Byciu i czasie, ani w kolejnych 
pismach Heideggera, ani też potem u Gadamera, czy i do jakiego stopnia 
„tolerancyjną postawę”, którą można odnaleźć w Byciu i czasie w stosunku 
do nauki i jej kryteriów weryfikacji zgodności sądu z rzeczywistością, należy 
rozumieć dosłownie. Innymi słowy, czy Heidegger, a następnie idąca jego 
tropem hermeneutyka, uznają celowość nowoczesnej metodologii naukowej, 
dopóki pozostaje ona we właściwych dla siebie granicach. Granic tych nie da 
się już określić w oparciu o Diltheyowskie rozróżnienie na nauki humani­
styczne i przyrodnicze, gdyż przyjęcie takiej perspektywy oznaczałoby odej­
ście od uniwersalności interpretacyjnej struktury poznania. Jednakże wów­
czas — i tak właśnie dzieje się w procesie rozwoju myśli Heideggera — granice 
właściwe dla nowoczesnej metodologii naukowej stają się „granicami” (nie 
tylko w znaczeniu opisowym, ale także wartościującym) myśli w epoce me­
tafizyki, a więc w epoce zapomnienia bycia i w epoce zredukowania bytu do 
26 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, par. 44b: „Zaprezentowana «definicja» prawdy nie 
podważa tradycji, lecz ją sobie źródłowo p rzys waj a”, i przynajmniej może występować we 
wskazanym tu znaczeniu. Tamże, s. 279.
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przedmiotu. Nowoczesna nauka nie jest jedną z możliwych form poznania, 
a więc jednym z możliwych modusów wewnętrznej artykulacji określonego 
przed-zrozumienia, jakby modusy te mogły zostać ustawione obok siebie na 
transcendentalnej płaszczyźnie niczym możliwe „wymiary” rozumu. Nowo­
czesna nauka jest raczej jednym z aspektów epoki bycia, w której żyjemy i do 
której należy także historycyzm w swoich rozmaitych formach, zarówno jako 
ogólna filozofia historii, jak i naukowa metodologia historiografii.
Rozciągnięcie modelu hermeneutycznego na wszelkie poznanie stawia 
także w nowym świetle samo pojęcie historyczności poznania. Poznanie hi­
storyczne i każda inna forma poznania nie są bowiem nigdy „kontemplacją” 
przedmiotów, lecz działaniem zmieniającym kontekst, do którego poznanie to 
przynależy i w który się wpisuje. O ile Heidegger na kolejnych etapach swych 
ontologicznych rozważań zdaje się postrzegać ową historyczność w sposób 
radykalny, w kategoriach dziejowości bycia (nasze poznanie jest obecnie prze­
pełnione metafizycznym zapomnieniem o byciu, zapomnieniem, które jest 
wyznaczone — bestimmt — przez samo bycie i którego nie da się zmienić po­
przez zwykłą modyfikację naszej postawy), o tyle „hermeneutyczni” następcy 
myśliciela skupiają się raczej na mniej radykalnych i mniej niebezpiecznych 
elementach jego dyskursu. Uniwersalność hermeneutyki i historyczność po­
znania oznaczają dla nich nic innego jak tylko to, że historia narasta na samej 
sobie jako nieustający proces interpretacji: poznawanie jest interpretowaniem, 
lecz interpretowanie jest jednocześnie tworzeniem nowej historii. Ta „ireni- 
styczna” perspektywa sprawia, że zatraca się cały dramatyzm Heideggerow- 
skiego pojęcia metafizyki. W rzeczy samej trudno jest dopatrzeć się na przy­
kład w Prawdzie i metodzie jakichkolwiek śladów takiej właśnie dramatycznej 
wizji historii cywilizacji zachodniej. Modyfikacja i złagodzenie, którym Hei- 
deggerowski obraz metafizyki i dziejowości bycia został poddany w interpre­
tacji hermeneutycznej, nie pozostają bez wpływu na problem, który w tym 
miejscu nas interesuje i do którego będziemy jeszcze mieli okazję wrócić.
Z pojęciem koła hermeneutycznego łączy się również trzecia wysuwana 
przez ontologię hermeneutyczną teza, która stanowi jednocześnie logiczną 
konkluzję dwóch tez poprzednich. Kluczowa rola języka w podejściu do pro­
blemu ontologicznego widoczna jest już u Heideggera w Byciu i czasie, w grze 
zależności tworzących się pomiędzy byciem-w-świecie a oznaczonością, choć 
zostaje ona podkreślona dopiero w późniejszych jego pracach. Gadamer na­
wiązuje do wypracowanego przez Heideggera stanowiska, a jednocześnie 
upraszcza je i w pewnym sensie schematyzuje, łącząc je zarazem na zasadzie 
konkluzji z dwiema poprzednimi tezami. Hermeneutyczność doświadczenia 
dochodzi do głosu przede wszystkim w kontekście poznania historycznego, 
kiedy okazuje się, że model podmiot—przedmiot jest już nieaktualny. Kiedy 
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zaczynamy się z kolei zastanawiać nad przyczynami, dla których model me­
todologiczny właściwy dla nauk ścisłych zdominował nauki humanistyczne, 
wychodzi na jaw hermeneutyczny charakter wszelkiego poznania i doświad­
czenia prawdy. To uogólnienie pociąga jednak za sobą kolejne uogólnienie 
o językowym charakterze wszelkiego doświadczenia i poznania. Jak już wspo­
minaliśmy, Gadamer nie rozwija oddzielnej teorii o hermeneutycznym cha­
rakterze nauki (w znaczeniu nauk przyrodniczych), co nie oznacza, że uważa 
on Diltheyowską dychotomię za aktualną. Hermeneutyczny charakter wszel­
kiego doświadczenia nie polega jedynie na odkryciu „analogii” (w języku 
scholastyki: analogii proporcjonalności) pomiędzy doświadczeniem języko­
wym i innymi modusami doświadczenia (stajemy przed wezwaniami, przed 
którymi w tym samym stopniu stawiają nas rozmaite „rzeczywistości”, a także 
treści przekazywane przez język). Polega on raczej na tym, że wszelkie do­
świadczenie świata jest zapośredniczone przez język, jest przede wszyst­
kim wydarzeniem językowym, jest dyskursem, dialogiem złożonym z pytań 
i odpowiedzi. Istnieje zatem analogia „przyporządkowania” pomiędzy do­
świadczeniem w sensie ogólnym i doświadczeniem językowym27. W formule 
podsumowującej niejako ontologię hermeneutyczną Gadamera — „bytem, 
który można zrozumieć, jest język” — historia jawi się jako przekazywanie 
wezwań, jako dialog złożony z pytań i odpowiedzi, w którym język stanowi 
fundamentalny modus wydarzania się bycia. Przynależymy już do tego, co 
zostaje nam przekazane, jesteśmy angesprochen przez wezwanie, które kieruje 
do nas tradycja. Nie dlatego, że — niezależnie od doświadczenia językowego 
i poza nim — należymy już do „świata”, który jest zawarty w przekazie: bycie 
nie jest czymś szerszym i uprzednim wobec języka. Źródłowa przynależność 
do bycia oznacza uprzednią i źródłową przynależność do języka, bycie to hi­
storia, historia języka.
27 W cym świetle można także interpretować funkcję modelu, którą lingwistyka — a zwłasz­
cza ca w duchu de Saussurea - zaczęła z czasem pełnić w nowoczesnej kulturze wobec nauk hu­
manistycznych; można sobie wręcz zadać pytanie, czy funkcji tej nie można i nie powinno się 
rozciągnąć ogólnie także na pozostałe nauki.
2" Zob. H.G. Gadamer, Prawiła i metoda, s. 420 i nn.
Pierwszą konsekwencją takiej wizji bycia i historii jako przekazywania 
wezwań, jako dialektycznego dialogu pytań i odpowiedzi (w którym odpo­
wiadający jest już zawsze konstytuowany poprzez swoją kondycję bycia za­
pytywanym) jest to, że interpretacja historii — i ogólnie poznanie — nie jest 
procesem deszyfracji, przechodzenia od znaku do znaczenia, rozumianego 
jako pozajęzykowy przedmiot, do którego „odsyła” słowo. Jest raczej dialo­
giem, w którym prawdziwą Sache - rzeczą — prawdziwym sednem problemu 
jest owo „stapianie się” horyzontów, o którym mówi Gadamer28, a w którym 
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„świat” ze swoimi „przedmiotami” jest wciąż odtwarzany, w pewnym sensie 
„wzrasta” w byciu wraz z procesem interpretacji29. Fakt ten ma dwie konse­
kwencje. Po pierwsze, model obiektywności poznania historycznego zosta- 
je zastąpiony przez model historiograficznego działania, który ma charakter 
dialogiczny, a więc także charakter (nowego) dziejowego zdarzenia (u Gada- 
mera Wirkungsgeschichte i wirkungsgeschichtliches Bewußtsein w gruncie rze­
czy odnoszą się do faktu, że obiektywna prawda minionego wydarzenia 
historycznego nie może być niczym innym jak właśnie tym, czym było i jest 
owo wydarzenie, od swojego pierwszego zaistnienia aż do dziś, wraz z wezwa­
niem, które do nas kieruje, i wraz z dialogiem, który nawiązuje z nami, a my 
z nim)30. Po drugie, interpretacja to nie-określony i nie-skończony 
proces, w którym każda odpowiedź — w tej mierze, w której dotyka samego 
bycia zarówno tego, kto wzywa, jak i „tego drugiego” uczestnika dialogu — 
zmienia i modyfikuje charakter wezwania i nie tylko nie zamyka dyskusji, 
ale wręcz otwiera drogę do nowych pytań. I tak definitywny (przynajmniej 
w założeniu) charakter „deszyfracji” (skończoność procesu dochodzenia od 
znaku do znaczenia, a w konsekwencji utrata przez znak jego kluczowej po­
zycji) zostaje zastąpiony przez autonomiczne życie języka, żyjącego w dialo­
gu. Zostaje odrzucone także rozwiązanie Heglowskie, w przypadku którego 
relacja „deszyfracji” ustąpiła miejsca podejściu fenomenologicznemu, w któ­
rym prawda danego wydarzenia miała się ujawniać dopiero w samej pełni 
zakończonego już procesu. Implikuje ono bowiem model „obiektywistyczny” 
definitywnej auto-transparencji, a więc w rzeczywistości ten sam model „de­
szyfracji”, rozszerzony jedynie na historyczne stawanie się interpretacji, ciągle 
jednak w obrębie horyzontu zdominowanego przez „monologiczną” esencję 
nowoczesnego racjonalizmu31. Tak więc ontologia hermeneutyczna implikuje 
wizję historii rozumianej jako historia języka i jako otwarty dialog. Właśnie 
to zjawisko Luigi Pareyson, wychodząc z założeń bliskich Gadamerowi, nazy­
wa wprost nieskończonością interpretacji32.
2‘J Zob. na przykład fragmenty Prawdy i metody poświęcone ontologicznemu znaczeniu 
obrazu, w których Gadamer mówi wprost o „p rzy r ośc i e by t u” (s. 207); zasadę tę można z ła­
twością odnieść ogólnie do sposobu, w jaki Gadamer postrzega historię i interpretację.
Na temat Wirkungsgeschichte zob. H.G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 199 i nn.
11 Zob. tamże, s. 465 i nn.
12 Zob. L. Pareyson, Estética. Teoria della formativita, Bologna 1960 (wydanie polskie: 
Estetyka. Teoria formaty wności, przel. K. Kasia, Kraków 2009) oraz Verita e interpretazione, Milano 
1971.
W jakim stopniu ontologia hermeneutyczna, przedstawiona tu w swoich 
najważniejszych założeniach, faktycznie „przezwycięża” chorobę historyczną 
opisaną i poddaną krytyce przez Nietzschego? Jeśli utożsamimy chorobę hi­
storyczną w pierwszym rzędzie z historiografią inspirowaną metodologicznym 
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modelem obiektywności „naukowej” (która zakłada również pominięcie albo 
przynajmniej zapomnienie autentycznie historycznego — a więc aktywnego, 
twórczego, nowatorskiego - charakteru samej historii), to wówczas jasne stanie 
się, że ontologia hermeneutyczna będzie jednym ze sposobów zrealizowania 
postulatów zawartych w drugim z Niewczesnych rozważań. Jednakże Nietz­
sche poddał krytyce i nazwał chorobą historyczny obiektywizm, stanowiący 
pęknięcie pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem, pomiędzy działaniem i pozna­
niem. Nadmierna świadomość historyczna XIX wieku (rozwinięta dodatko­
wo w naszym stuleciu) stała w sprzeczności z interesami życia, gdyż zakładała 
niezdolność do „przetrawienia” materiału poznawczego, a w konsekwencji, 
niezdolność do działania w oparciu o to poznanie zgodnie z zasadą jedności 
stylu. Ten drugi, bardziej radykalny aspekt problemu choroby historycznej 
nie został — jak się wydaje — poddany przez ontologię hermeneutyczną nale­
żytemu namysłowi. Dla Nietzschego historyczny obiektywizm stanowił tylko 
jeden z aspektów oddzielenia teorii od praktyki. Należało z nim walczyć, gdyż 
opierał się na założeniu, że poznanie coraz większej liczby faktów z przeszło­
ści stanowi wartość samą w sobie, w oderwaniu od jakichkolwiek odniesień 
do problemów teraźniejszości czy przyszłości. Dla hermeneutyki historycz­
ny obiektywizm stanowił w pierwszym rzędzie błąd metodologiczny, jednak 
związany nie tyle z oddzieleniem teorii od praktyki, ile z nieuzasadnionymi 
roszczeniami do dominacji nad naukami humanistycznymi, które wysuwa 
metoda nauk przyrodniczych. To prawda, że posługując się Heideggerowską 
refleksją nad metafizyką i jej decydującą rolą w uwarunkowaniu historycznej 
egzystencji człowieka Zachodu - a w ostatnich czasach człowieka technolo­
gicznego — można dowieść, że błąd metodologiczny polegający na uznaniu 
obiektywności historycznej za model powszechnie obowiązujący wiąże się 
w gruncie rzeczy z oddzieleniem teorii od praktyki, które stanowi z kolei cha­
rakterystyczny rys metafizycznej mentalności. Jednak ontologia hermeneu­
tyczna nie mówi tego wyraźnie. Tak więc twierdzenie o hermeneutycznym 
i językowym charakterze wszelkich wydarzeń historycznych może się łatwo 
przekształcić - i nie jest to bynajmniej ryzyko czysto hipotetyczne - w zwykłe 
usprawiedliwienie wszelkiej aktywności teoretycznej, o tyle, o ile jest ona już 
zawsze praktyką33. W tym miejscu można jeszcze dodatkowo przywołać fakt 
— tylko na pierwszy rzut oka zaskakujący — że ontologia hermeneutyczna nie 
dostarcza (ani nie potrafi, ani nie chce dostarczać) metodologicznych wska­
” Analogiczne znaczenie niedialektycznej akceptacji podziału pracy - wraz z wynikają­
cym z niej usprawiedliwieniem pracy intelektualnej, które ma de facto miejsce w społeczeństwie 
późnokapitalistycznym - można odnaleźć w pojęciu „praktyki teoretycznej” L. Althussera i jego 
uczniów. Wielu spośród filozofów i krytyków francuskich oddaje się obecnie staroświeckim ćwi­
czeniom retorycznym, trwając na dodatek w przekonaniu, że właśnie w ten sposób prowadzą re­
wolucję.
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zówek dla konkretnych zadań interpretacyjnych. Każdy akt poznania jest już 
ze swej natury hermeneutyczny i nie może być „obiektywny” w znaczeniu 
naukowej metody. Gadamer nie zamierza nas uczyć niczego, czego byśmy już 
nie potrafili i czego byśmy już nie robili, opisuje jedynie to, co wydarza się 
w każdym rodzaju poznania — począwszy od poznania historycznego — a co 
prowadzi do redefinicji doświadczenia za pomocą tego, czym ono 
już de facto jest.
Ten sposób myślenia — odkrywając „prawdziwą” i „już-obecną” struk­
turę poznania historycznego i następnie każdego innego poznania, a także 
samej egzystencji rozumianej jako egzystowanie w byciu, które jest językiem
— zbyt przypomina nową metafizyczną „teorię”, aby móc sprostać wymogom 
określonym przez Nietzschego. I nie tylko: równie daleki jest on od ducha 
Heideggerowskiej refleksji, do której wyraźnie nawiązuje.
U Heideggera zarówno opisaniu kola hermeneutycznego w Byciu i cza­
sie, jak i stopniowemu uwydatnianiu szczególnego związku łączącego bycie 
i język towarzyszy wyraźna świadomość problematyczności tych „struktur”. 
W Byciu i czasie interpretacja jest wręcz wewnętrzną artykulacją przedrozu- 
mienia, które konstytuuje Dasein, a które — jak wszystkie egzystencjały — łą­
czy się z bardziej ogólną alternatywą egzystencji autentycznej i nieautentycz­
nej (zob. paragrafy 40 i 44). Tylko biorąc to wszystko pod uwagę, można 
zrozumieć dlaczego - także w tej koncepcji poznania jako zawsze już do­
stępnej wewnętrznej artykulacji przed-rozumienia — jest jednak konieczny 
akt „gwałtownego” odkrycia prawdy, taki jak ten postulowany przez metodę 
fenomenologiczną, a przedstawiony przez Heideggera we wstępie do Bycia 
i czasu. W następnych dziełach istnienie związku pomiędzy byciem i języ­
kiem łączy się już zawsze z problemem metafizyki jako sposobu historycznego 
przejawiania się bycia w procesie skrywania-odkrywania się, które właśnie 
dlatego, że należy przede wszystkim do bycia, dotyczy w sposób radykalny 
naszej historyczności, określa jej kondycję „wrzuconą” w metafizyczny świat 
Seinsvergessenheit - zapomnienia o byciu. Być może również z tej przyczyny 
(poza faktem, że o byciu nie da się powiedzieć, że jest tym lub tamtym, albo
— bardziej ogólnie — że nie da się użyć czasownika „być” w funkcji łącznika) 
Heidegger nigdy nie mówi otwarcie, że bycie jest językiem, jak to 
czyni Gadamer w przytoczonym wcześniej zdaniu.
Związek pomiędzy byciem i językiem, językowy — a więc także herme­
neutyczny — charakter doświadczania przez człowieka świata to dla Heidegge­
ra zagadnienia wysoce problematyczne. Można wręcz powiedzieć, że stanowią 
one ten problem, który konstytuuje nas dziś jako żyjących w epoce spełnio­
nej metafizyki. U Gadamera i w ontologii hermeneutycznej wszystko to staje 
się opisem bycia, teorią struktury kondycji ludzkiej, skończoności egzystencji.
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W tym świetle należy odczytać wymierzoną w Gadamera krytykę Haber- 
masa*1, według którego hermeneutyka jako dyscyplina filozoficzna — a wręcz, 
tout court, jako dyscyplina filozoficzna par excellance — zakłada w rzeczywi­
stości sytuację zerwania więzi z tradycją (i faktycznie, zarówno starożytna, 
jak i nowoczesna hermeneutyka rodzi się i rozwija w sytuacjach, w których 
ożywa potrzeba odnowienia zagrożonej, zerwanej czy problematycznej cią­
głości; w przypadku patrystyki jest to ciągłość pomiędzy Starym i Nowym 
Testamentem, w przypadku humanizmu pomiędzy studiami klasycznymi 
i nowoczesnym klasycyzmem). Z drugiej jednak strony wraz ze stwierdze­
niem, że w historii wszystko jest przekazywaniem wezwań, dialektyką-dia- 
logiem pytań i odpowiedzi, rodzi się pytanie o owo zerwanie, kiedy opisuje 
się bycie-język (językowy charakter doświadczenia) tak jakby tradycja 
w rzeczywistości stanowiła jakieś continuum. „Sein, das verstanden werden 
kann, ist Sprache” — w zdaniu tym Gadamer stwierdza, że bycie jest językiem, 
a zatem że język nie jest tylko zwykłym narzędziem komunikacji, znakiem, 
który należy odczytać poprzez dokładne określenie jego pozajęzykowego 
przedmiotu, ale samym wydarzeniem bycia. Można jednak zapytać, dlaczego 
zachodnia tradycja przekazała nam — przynajmniej na ostatnim etapie swej 
refleksji — koncepcję języka jako znaku mierzonego faktyczną zdolnością do 
„obiektywnej” referencji, a więc poddającego się doświadczeniu, które przede 
wszystkim jest deszyfracją (wraz ze wszystkimi konsekwencjami tego faktu, 
noszącymi u Heideggera wspólną nazwą metafizyki i zapomnienia o byciu). 
Ontologia hermeneutyczna nie podejmuje tego problemu. To właśnie w tym 
najgłębszym i najbardziej źródłowym sensie nie udziela ona „metodologicz­
nych” wskazówek — nie naukom humanistycznym, ale egzystencji, tak aby 
mogła de facto zakorzenić się w uznawanym de iure językowym charakterze 
bycia. Heidegger jest świadom faktu, że w społeczeństwie późnometafizycz- 
nym (można by rzec późnokapitalistycznym) język jest daleki od obowiązy­
wania (wesen) w swojej czystej esencji jako wydarzenie bycia. Nie tylko jest 
„mylony” ze zwykłym znakiem; obowiązuje wraz ze światem przedmio­
tów, który także niezależnie obowiązuje, a który można zaakceptować 
i opisać tylko przy pomocy rygorystycznych kryteriów obiektywności. Do­
minacja obiektywizmu jest faktem i chociaż Heidegger wyjaśnia ją i opisuje, 
to przecież teoretyczne rozpoznanie tego stanu jako metodologicznego błędu 
nie może sprawić, że zostanie on naprawiony.
Chorobę historyczną charakteryzuje przede wszystkim rozdźwięk pomię­
dzy teorią a praktyką, a co za tym idzie rozbieżność pomiędzy świadomością 
a czynem, natomiast działanie historyczne skazane jest na bycie nieświado-
M Zob. J. Haber mas, 7.ur Logik der Sozialwissenschafien, Tübingen 1967. 
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mym albo na niebycie działaniem. Jeśli ontologia hermeneutyczna nie sta­
nowi autentycznego przekroczenia tej rozbieżności, to dlatego że zapomina 
o problemie jedności teorii i praktyki jako o problemie. Zakładając, 
że nasze hipotezy na temat konkluzji drugiego z Niewczesnych rozważań są 
słuszne, Nietzsche nie zatrzymał się na nich. W swoich kolejnych dziełach, 
począwszy od Ludzkiego, arcy ludzkiego, stawał się coraz bardziej świadom 
tego, że zaproponowane wcześniej rozwiązania (uwieczniające moce: sztuka 
i religia) wyrastały z samego rozdźwięku pomiędzy wiedzą i działaniem, który 
stanowił o chorobie jako takiej.
Ontologia hermeneutyczna, lekceważąc problemem konieczności przy­
wrócenia więzi pomiędzy wiedzą i działaniem oraz uznając, że został on już 
rozwiązany poprzez przyjęcie założenia o językowym i hermeneutycznym 
charakterze egzystencji, w rzeczywistości okazuje się zależna od oddzielenia 
teorii i praktyki. Ów niepodjęty w dyskursie rozdział jest jakby wypierany 
i odrzucany, jednak „powraca” — niczym wyparte instynkty w psychoanalizie 
albo nierozpoznane i zaakceptowane „przesądy”, o których mówi sama teoria 
interpretacji. Powraca i daje się wyczuć w 2tmosiene-Stimmung i w osta­
tecznych tezach wypracowanych przez to stanowisko filozoficzne, dla którego 
nieskończoność procesu interpretacji jest w ostatecznym rozrachunku jedynie 
zadośćuczynieniem za skończoność człowieka. Pojęcie doświadczenia u Gada- 
mera — który zapożyczył jego najistotniejsze cechy od Hegla (doświadczenie 
jako Erfahrung, „nabywanie doświadczeń”, to znaczy zderzenie z nieoczeki­
wanym i negatywnym, zmiana, a więc dla Gadamera także bycie obeznanym, 
kimś „doświadczonym”, świadomym relatywności i ulotności tego, co ludz­
kie) - w gruncie rzeczy odpowiada mądrości w duchu Goethego i Diltheya, 
dla których historia oznaczała właściwie po raz kolejny stawanie się’5.
Nieskończoność interpretacji pojmowana w ten sposób — jako nieustan­
ne powtarzanie się dialektycznego dialogu pytań i odpowiedzi będącej samą 
esencją historii - ma w sobie coś z błądzenia i wygnania. Pierwszy z tych ter­
minów jest - jak wiadomo - często stosowany przez Heideggera dla opisania 
kondycji myśli w epoce metafizyki, nie określa jednak bynajmniej 
istoty człowieka. Oglądany z tej perspektywy, nacisk, jaki hermeneutyka kła­
dzie na skończoność człowieka i nieskończoność interpretacji (a więc historii), 
również jawi się jako cecha immanentna epoki metafizyki i nie może zostać 
uznany za jej przekroczenie. Skończoność, błądzenie i wygnanie, albo nawet 
tylko nieskończoność procesu interpretacji, to wszystko terminy, w których 
powraca niepodjęty — a więc nienaprawiony — rozdźwięk pomiędzy teorią 
i praktyką.
,s Zob. na przykład H.G. G ad amer. Prawda i metoda, s. 328 i nn.
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To prawda, że w pewnym sensie problem owego rozdźwięku został pod­
jęty przez Heideggera w pojęciu różnicy ontologicznej. Pojęcie to jednak - co 
znaczące — jest zupełnie nieobecne w Prawdzie i metodzie i ogólnie w onto- 
logii hermeneutycznej. Heidegger tematyzuje i problematyzuje (choć można 
zadać pytanie, do jakiego stopnia) kondycję wygnania i oddzielenia człowieka 
od bycia, jednak jego hermeneutyczni następcy zapominają o tym, a różnica 
jawi się w ich myśli jako wciąż powracające wyparte. Temat autentyczności 
i nieautentyczności, rozwinięty w zagadnienie przekroczenia metafizyki, prze­
kształca się u nich w problem swoistej „metafizyki” akceptacji skończoności 
Dasein jako nieskończoności procesu interpretacji.
Innymi słowy, problem, który ontologia hermeneutyczna przemilcza, 
jest następujący: czy nieskończoność interpretacji, postrzegana przez ontolo- 
gię hermeneutyczną jako ściśle powiązana ze skończonością egzystencji, nie 
pociąga za sobą także — nieuchronnie - permanentnego oddzielenia egzy­
stencji od znaczenia, wiedzy od działania, a zatem czy nieskończoność in­
terpretacji w ostatecznym rozrachunku nie jest po prostu dawnym Heglow­
skim pęknięciem pomiędzy bytem w sobie i bytem dla siebie, napędzającym 
cały proces fenomenologiczny i całą historię ducha? Hermeneutyka — bliższa 
w tym miejscu Kierkegaardowskiemu egzystencjalizmowi niż Heideggero­
wi — odpowiada na to pytanie zastrzeżeniem, że pełne utożsamienie wiedzy 
i działania, znaczenia i egzystencji, oznaczałaby koniec samej historii w pełnej 
transparencji Heglowskiego ducha absolutnego. Czy jednak owo zastrzeże­
nie — po raz kolejny — nie wynika z przyjęcia Heglowskiego modelu myślenia? 
Czy nie oznacza ono, że działanie historyczne albo jest (choćby częściowo) 
nieuświadomione, albo nie jest już działaniem, lecz czystą retrospektywną 
kontemplacją, jak utrzymywał Nietzsche w drugim z Niewczesnych rozważani 
Jedność wiedzy i działania wydaje się Gadamerowi możliwa wyłącznie w mo- 
nologicznej formie systemu Heglowskiego. Tym samym zakładane przezwy­
ciężenie choroby (albo świadomości) historycznej przekształca się w kolejne 
uznanie historii za czyste stawanie się, przynajmniej w bardziej radykalnym 
znaczeniu, w którym stawaniem się jest wszystko to, co nie jest istotowe, 
a taka jest przecież egzystencja oddzielona od swojego znaczenia. Po raz ko­
lejny powraca paraliżująca mądrość ucznia Heraklita. Stanowisko to o wiele 
więcej niż Heideggerowi czy Nietzschemu zawdzięcza Diltheyowi i „retro­
spektywnemu” charakterowi jego wizji historii.
Powyższe wnioski — które zresztą można odnaleźć także w myśleniu zna­
miennym dla ontologii hermeneutycznej — świadczą o tym, jak bardzo uza­
sadnione są wątpliwości odnośnie do tego, czy ma ona prawo uważać się za 
przekroczenie świadomości historycznej. Takie przekroczenie — jeśli spojrzy 
się w tym miejscu jedynie skrótowo na ewolucję poglądów Nietzschego, po- 
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ciĄNSLy od Ludzkiego, arcyludzkiego - nie może zaistnieć bez teoretyczne­
go namysłu, a potem praktycznego ataku na pęknięcie, które charakteryzu­
je człowieka Zachodu, a które stanowi tło dla podejmowanych przez różne 
filozofie prób odzyskania skończoności egzystencji przeciw „totalizującym 
roszczeniom” myśli dialektycznej. Mówiąc (z konieczności) jak najbardziej 
ogólnie, Nietzscheańskiej teorii Übermensch-mécL\ov/ie\ai nie da się zrozu­
mieć i wyjaśnić inaczej, jak tylko jako próbę stworzenia — nie tylko w teorii 
— człowieka zdolnego do przeżywania historycznie (a więc jeszcze w cza­
sie, w stawaniu się, a nie w nieruchomej auto-transparencji Heglowskiego 
ducha absolutnego) jedności egzystencji i znaczenia, działania i wiedzy. Prze­
kroczenie choroby (i „świadomości”) historycznej może mieć miejsce tylko 
w tym stopniu, w jakim stworzy się możliwość historii, 
która nie byłaby chorobą, której czynnikiem sprawczym nie byłoby 
pęknięcie pomiędzy bytem w sobie a bytem dla siebie. Problem ten, nie tylko 
w swojej treści teoretycznej, ale także — czego Nietzsche jest całkowicie świa­
dom — w swoim charakterze teoretyczno-praktycznym, stanowi punkt odnie­
sienia dla całego dzieła Nietzschego, od chwili wygaśnięcia jego młodzieńcze­
go entuzjazmu dla Schopenhauera i Wagnera. Problemy pozostawione bez 
odpowiedzi przez drugie z Niewczesnych rozważań stają się więc podstawo­
wym motywem towarzyszącym dalszej refleksji Nietzschego, którą słusznie 
można odczytywać w całości z perspektywy zagadnienia historycyzmu.
Tylko celem wskazania kierunku, w jakim powinna pójść interpretacja 
wspomnianych prób Nietzschego, przytoczmy w tym miejscu sugestywny 
fragment z Sartre’owskiej Question de méthode, opublikowanej następnie jako 
wstęp do Critique de la raison dialectique, gdyż można go odczytać — choć nie 
to było głównym zamierzeniem autora — jako swego rodzaju „wyzwanie” rzu­
cone „rozumowi hermeneutycznemu” i głoszonej przezeń nieskończoności 
procesu interpretacji:
Dziewiętnastowieczny marksizm jest gigantyczną próbą nie tylko tworzenia 
historii, ale także zapanowania nad nią, zarówno w praktyce jak i w teorii... 
Mnogość sensów historii może się odsłonić i ukazać tylko w perspekty­
wie przyszłej totalizacji... Naszym historycznym celem jest - w łonie tej poli- 
walentnej metody - przybliżenie chwili, w której historia będzie miała tylko 
jeden sens iw której zacznie się rozpuszczać w konkretnych jednostkach, 
które będą ją wspólnie tworzyć36.
36 J.P. Sartre, Critica délia ragione dialettica, Vol. 1, s. IG-T!.
Nawiązanie w tym miejscu do Sartre’a nie ma pełnić funkcji konkluzji, 
lecz jedynie drogowskazu. W tym świetle wnioski, do których doszła ontolo- 
gia hermeneutyczna, wydają się jeszcze wyraźniej powiązane z wizją historii 
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jako czystym przemijaniem, którego więźniem okazuje się częściowo także 
Nietzsche z drugiego Rozważania. To właśnie dlatego z punktu widzenia on- 
tologii hermeneutycznej wszelkie postulaty totalności jawią się jako zagroże­
nie końcem historii, niosą ze sobą ryzyko absolutyzacji monologu w duchu 
heglowskim. Może ona (paradoksalnie właśnie w sensie absolutnie heglow­
skim) pojmować historię w akcie stawania się tylko jako chorobę, a więc jako 
pęknięcie pomiędzy byciem a znaczeniem, wiedzą a czynem, teorią a prakty­
ką. Nie da się jednak wyjść z choroby, dopóki nie położy się podwalin pod 
historię, która nie byłaby chorobą, rozdźwiękiem pomiędzy wewnętrznością 
i zewnętrznością, brakiem stylu.
Ontologia hermeneutyczna nie myli się, opisując historię jako historię 
języka, jako czyste przekazywanie przesłań albo — żeby użyć terminów bliż­
szych Nietzschemu — jako wolność świata symboli. Słowo nie jest w pierw­
szym rzędzie znakiem świata niezależnego od języka; bardziej — i głębiej — niż 
historią „rzeczy” historia jest historią słów, dialogiem. Jednak prawdziwy sens 
owego „jest” obecnego w powyższych stwierdzeniach nie jest łatwy do uchwy­
cenia. Dla ontologii hermeneutycznej owo „jest” — niezależnie od odniesień 
do Heideggera — w dalszym ciągu zanurzone jest w metafizyce, opisuje zawsze 
to, co źródłowe i po prostu obecne. Natomiast Nietzsche, Heidegger i — jako 
ostatni - także Sartre (choć każdy z nich na swój sposób) dostrzegli proble- 
matyczność owego „jest”. Wyzwolić świat symboli z jego zależności od „rze­
czywistości” ustanowionej i obowiązującej przed nim, która jest jego miarą 
i dominuje nad nim za pomocą kryteriów takich, jak kryterium obiektywno­
ści — a na tym właśnie wyzwoleniu zasadza się w gruncie rzeczy twierdzenie 
o językowym charakterze bycia — jest aktem wymagającym zabiegu teoretycz­
no-praktycznego o wiele bardziej skomplikowanego niż zwykłe tylko przyję­
cie do wiadomości koła hermeneutycznego wraz z jego konsekwencjami, czy 
będzie to Heideggerowski „skok wstecz” (od metafizyczno-przedstawienio- 
wego myślenia po myślenie o byciu jako rozpamiętywanie — Andenken), czy 
Nietzscheański nadczłowiek, czy też wypracowany przez Sartre’a nowy spo­
sób przeżywania intersubiektywności, w którym nareszcie zostaje pokonana 
inercja bezcelowości, dominująca w świecie ubóstwa i walki.
Hermeneutycznej „mądrości” pojmowanej jako zaakceptowanie skoń- 
czoności zostaje przeciwstawiona zapowiedziana przez Nietzschego próba 
podjęcia wysiłku, mającego na celu stworzenie nowego podmiotu, który po­
trafiłby doświadczyć jedności egzystencji i znaczenia, wiedzy i działania, albo 
- innymi słowy - doświadczyć w sposób historyczny (nie popadając 
w pułapkę unieruchomienia) Heglowskiej wiedzy absolutnej, czy też — mó­
wiąc jeszcze inaczej — który potrafiłby żyć w stanie wolności tego, co symbo­
liczne.
Gianni Vattimo
Czy jest możliwe historyczne działanie, które od samego początku nio­
słoby w sobie swój sens, a które nie byłoby narażone na popadnięcie w iner­
cję bezcelowości? Czy jest możliwa taka interpretacja - a więc przeżywanie 
symboli — która byłaby tańcem i zabawą, jak w Tako rzecze Zaratustra, a nie 
nieustannym odradzaniem się transcendencji znaczenia, błądzeniem, ćwicze­
niem ze skończoności? Czy wreszcie możliwe jest tworzenie symboli, które 
nie byłyby oparte na strukturze represji i sublimacji? Czy — w tym znaczeniu 
- możliwe jest przekroczenie metafizyki?
To właśnie jest punktem dojścia — albo raczej nowym punktem wyjścia — 
do którego prowadzi refleksja nad ograniczeniami ontologii hermeneutycznej 
co do problemu choroby historycznej. Totalizacja, do której odsyłają zadane 
przez nas pytania, wciąż pozostaje w sferze przyszłości. Ale może to właśnie 
tylko ona jest w stanie nadać historii charakter inny od czystego stawania się 
(stawania się tego, co nie-istotne, oddzielone od swego sensu), które stanowi 
o jej chorobie.
przeł. Monika Surma-Gawłowska
